

СМЕХАЧ

Гос.
Публичная
Б-ка
в
ЛЕНИНГРАДЕ



Рис. М. Чермных

В НАШИ ГОДЫ

НЕКРАСОВ: — Нет, нет! Я — против дорого стоящих юбилеев и чествований!



Отрадно видеть, что находит
Порой хандра и на глушца,
Что иногда в морщины сводит
Черты и пошлого лица.
(«Отрадно видеть...»)

Что ты ни говори, претит душе моей
То учреждение, где мы с тобою бродим.
Двух-трех порядочных людей
На сотню бюрократов не находим!
(«Медвежья охота»)

— Стой, ящички! Жара несносная!
Дальше ехать не могу!
Видь, пора-то сенокосная,
Вся деревня на лугу...
(Как представлялась деревня Некрасову)



— Стой, шофер! Жара несносная!
Дальше ехать не могу!
Видь, пора-то сенокосная,
Форды, Бенцы на лугу...
(Как представляется деревня автодору).

«Помещусь, молчаливо досаждая,
В дальний угол. Уныло смотрю
И сию неподвижно, как статуя,
И судьбу потихоньку корю...»
(«Застенчивость»).

«Есть и овечь в огороде—
Хрен да луковича,
Есть и медная посуда—
Крест да пуговица!»
(«Молодые»).

ВАШЕ МНЕНИЕ О НЕКРАСОВЕ?

(Наша анкета)

ЛУЧШИЙ спец по «Крокодилам» и Некрасову, автор «Мойдодыра» и всех предисловий ко всем новым изданиям вышеназванного поэта — Корней Чуковский поделился с нами своими последними открытиями в области некрасовской поэзии.

— У Некрасова, — сказал нам автор «Телефона», — я насчитал около миллиарда «у». «Тяну-у-утся ту-у-чи у-у-унылые», «Могила-у-у», «Му-уркины сказки», «Му-у-уха Цокоту-у-уха», «Чу-у-у-ковский» и т. д. В одном четверостишии «Зине», помните: «Двести у-у-у-дней, двести ночей»? В одном этом четверостишии не меньше тридцати тысяч «у».

Мы позволили себе перебить автора «Тараканища» вопросом:

— Как ваше мнение о творчестве Некрасова?

Автор «Мухиной свадьбы» ответил нам.

— К сожалению, я прочитал еще только половину произведений Некрасова, а чтобы составить себе понятие об авторе, надо прочесть все половины его произведений, если не больше. Вы это сами, конечно, понимаете.

Мы это поняли и побрели к Петру Семеновичу Когану.

Президент Академии Художеств, выслушав нас, сказал:

— Некрасовых было двое: один — поэт, другой — меньшевик. Последний был министром-капиталистом в кабинете Керенского. Как я вам уже сказал, Некрасов был меньшевик. Программа меньшевиков, как вам, вероятно, неизвестно, имеет такое же отношение к марксизму, как...

— Петр Семенович! — взмолились мы, — нас интересует ваше мнение о Некрасове-поэте!

— Вас интересует Некрасов-поэт, который не имел никакого отношения к меньшевизму, а меня интересует Некрасов-меньшевик, который не имел никакого отношения к поэзии. Мнения наши, значит, расходятся.

Владимир Маяковский произнес с презрительной улыбкой:

— Много говорилось и писалось о высококвалифицированной практичности Некрасова. Какая чепуха! Некрасов был непрактичен, как ребенок. При минимальном минимуме практичности он зарабатывал бы в 6—7 раз больше. Стоило ему только писать не 6—7 слов в строке, а по одному слову, как это делаю я. Пример:

«Вот парадный под'езд. По торжественным дням...»

Шесть слов — одна строка! А надо было бы так:

Вот
парад
ный
под'
езд.
По...

ну, и так далее. У него было бы в шесть раз больше гонорара, в шесть раз больше книг, в шесть раз больше листов. Сколько убытков нанес сам себе человек вследствие своей непрактичности!

— А как же насчет его стихов?

— Стихи? Конечно, плохие. Как у Пушкина!

Наилучший результат дала анкета о Некрасове в вузах. На предварительных собраниях в каждом вузе отдельно, а потом на объединенном делегатском собрании всех вузов была вынесена следующая, единогласно принятая, резолюция: «Считая Некрасовского за великого писателя, несомненно написавшего „Граф Монте-Кристо“ и другие произведения, мы избираем его почетным вузовцем и обращаемся к нему с просьбой указать свой адрес, дабы мы могли прислать к нему делегацию».

Записал О. А. Д'Ор

М. К.

ОН ПЛЮС МЫ...

ОБ АМНИСТИРОВАННЫХ РАСТРАТЧИКАХ:

Не спрошу я, откуда явился,
Что теперь в с ндуках твоих есть;
Знаю: с неба тебе все свалилось...

О ПЕРЕЖИВАНИЯХ БУРЖУА В ГОДЫ ВОЕННОГО КОММУНИЗМА:

Как на грех, девятнадцатый год
Мне в ту пору случился... посадил
На тягло — да на ней и женился...

О СКВЕРНОСЛОВИИ И ХУЛИГАНСТВЕ СРЕДИ НАШЕГО МОЛОДНЯКА:

Ближе и лай, и порканье, и крик —
Вылетел бойкий русак-материк!

О ПРОГУЛАХ:

Вдруг, «Не хочешь ли, братик, вина?»
Мне вослед закричала сестра.
Целый штоф осушила я до дна
И в тот день не ходил со двора!

О ПИСЬМАХ В РЕДАКЦИЮ ТИПА «ОПРОВЕРЖЕНИЕ»:

О ты, чьих писем много, много
В своем портфеле берегу!
Подчас на них гляжу и строго,
Но брсить в печку не могу!

ОБ АВАНСАХ:

А то нет хуже наказанья,
Как задним горевать числом!

О РАДИО-ГРОМКОГОВОРИТЕЛЕ:

Стонет он по полям, по дорогам,
Стонет он под овном, под стогом,
Стонет в собственном бедном домишке,
Стонет в каждом глухом городишке.

О СЕЛЬКООПЕ:

Есть у нас мыла пахучие —
По две гривны за кусок;
Есть румяна нелиценные —
Молодись за пяточек!

ОБ ОТКОМХОЗЕ:

Каждый дом золотухой страдает,
Штукатурка валится и бьет
Тротуаром идущий народ.

О НАРПИТЕ:

У людей-то для щей — с солонинкою чай,
А у нас-то во щах — таракан, таракан!

К НЕКРАСОВСКИМ ДНЯМ

I. ПРИШЛО ТАКОЕ ВРЕМЯЧКО

Эх! эх! придет ли времячко...

(Некрасов)

Полное собр. соч. Некрасова (Изд. Госиздата) разошлось в одну неделю.
(Из книжной хроники)

Прошло полвека. Власть советов.
«Лучина» — в тыщу киловатт!
Не чтут ни Майковых, ни Фетов.
За то Некрасов — нарасхват!!

II. СЕМЕНА

Вот стишочек — не новинка.
Нету времени! Дела!..
Эта детская картинка
Мне однако-ж так мила...

Самовар свистал в три свиста.
Торопясь и шала,
Три румяных гимназиста
Уплетали кренделя.

Чай со сливками любовно
Им подсовывала-мать.
— «Вновь проспала! Девять ровно!
Надо раньше поднимать!

Все поблажкам нет предела!..
Барин ласково гудел.
Мать на младшего глядела.
— «Вася будто похудел...»

Нету летнего румянца!..
Состоя при барчуках,
Тятка мой три школьных ранца
Уж держал в своих руках,

А за ним пугливо сзади
Я топтался у дверей...
Барин снова: «Бога ради,
Мать, корми ты их скорей!

Вот! — он к тятке обернулся,
Сколько нам с детьми хлопот.
Из деревни твой вернулся?
Разве зимних нет работ?

А, с книжонкою мальчишка?!
Велики-ль его года?
Покажи-ка, что за книжка;
Подойди-ж, дурак, сюда.»

Я стоял, как деревянный.
Тятка подал книгу вмиг.
— «М-да!.. Некрасов? Выбор странный.
Проку что с таких-то книг!!

Ну, стихики.. Ну, о народе!
Мальчик твой, по существу,

Мог бы лучше на заводе
Обучаться мастерству!..

Или все мужичьи дети
Рвутся выйти в господа?...
И опять же книги эти...
Сколько скрыто в них вреда!..

Дай лишь доступ в наше время
К их зловредным семенам!!
Тятка скреб смущенно темя:
— «Что уж, барин!.. Где уж нам!..»

Я со страху и печали
На ногах стоял едва,
А в ушах моих звучали
Сладкой музыкой слова:

«Ноги босы, грязно тело
И едва прикрыта грудь...
Не стыдись! Что за дело?
Это многих славных путь.

Не без добрых душ на свете —
Кто-нибудь свезет в Москву,
Будешь в университете —
Сон свершится на яву!

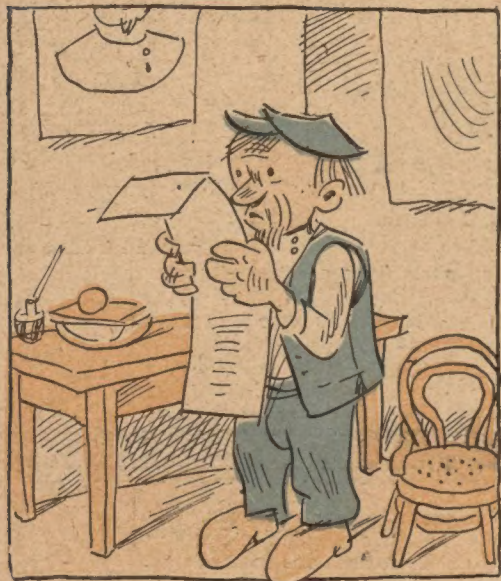
Там уж попроще широко:
Знай работой, да не трусь...
Вот за что тебя глубоко
Я люблю, родная Русь!»

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ

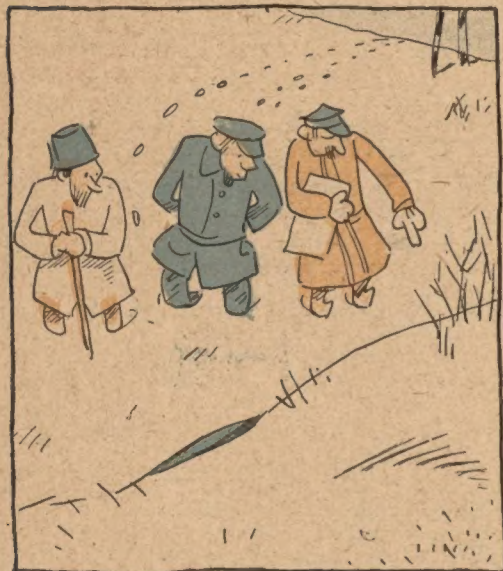
МОРОЗ-КРАСНЫЙ НОС, ИЛИ АНКЕТА ДЛЯ СЕЛЬСОВЕТОВ

Наркомзем Украины требовал от сельсоветов сведения о количестве диких кабанов, находящихся в их районах, с подразделением на пол, возраст и указанием еженедельного приплода.

Рис. Б. Антоновского



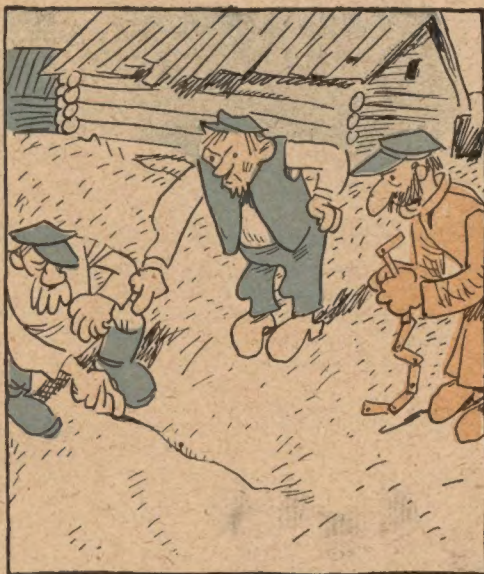
Вопрос первый:
«Хорошо-ли метели
Лесные тропы замели?»



Вопрос третий:
«И нет-ли где голой земли?»



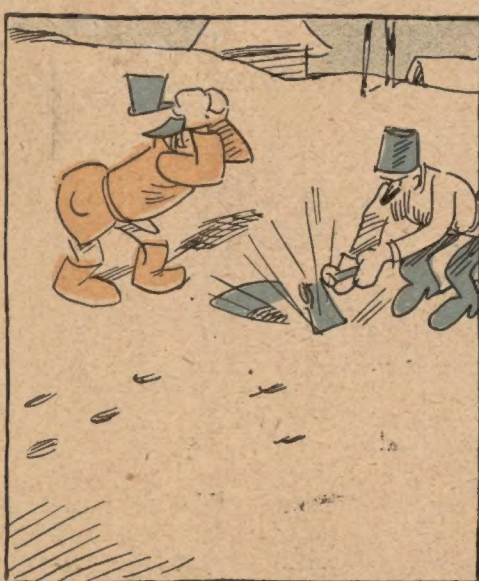
Вопрос пятый:
«Красны-ли узор на дубах?»



Вопрос второй:
«И нет ли где трещины, щели?»



Вопрос четвертый:
«Пушисты-ли сосны вершины?»



Вопрос шестой:
«И крепко-ли скованы льдины:
а) великих и
б) малых водах?»

НЕКРАСОВИАНЦЫ

Организационный комитет ровно к восьми собрался на квартире у председателя. Два члена, казначей, секретарь и сам председатель.

— Итак, внимание, товарищи! — постучал председатель. — Сегодня мы все собрались сюда для увековечения, так сказать, памяти великого человека земли русской — тов. Н. А. Некрасова. Наконец-то сбылось гениальное пророчество этого знаменитого нашего сатирика. Все, конечно, помнят то незабываемое место, когда он обращается к грядущему поколению...

Голос председателя окреп.

...Нет! Вес я не умру! Душа в заветной лире
Мой прах переживет и...

Сзади с грохотом упал стул.

— Иван Сергеевич! Опомнитесь! — жалобно кричал неловкий секретарь. — Какой-же это Некрасов? Это же Александр Сергеевич! Пушкин! Разве Некрасов писал городское? Некрасов писал только о деревне! Знаменитые, некрасовские, мужицкие стихи! Помните, хотя бы, это изумительное:

Что ты спишь, мужичок? Ведь весна на дво...

Секретарь внезапно смолк и сел.

— Кольцова за Некрасова приняли? Так-с... — ехидно сказал молчаливый член комитета. — Бывает! Впрочем, школа у них одна и та же... Выразители настроений дореволюционного крестьянства... Его чаяния...

— Да... Конечно... — пробормотал бледный секретарь.

Помолчали.

— Звиняюсь! — внезапно спросил казначей. — А кто, вообще, этот самый гр. Некрасов был? Актер, что ли, или вождь какой?

Но ему никто не ответил. На кресле мучился самый молодой член комитета. Он хватался за прыщи на лбу и стонал:

— Одну минутку... Одну минуточку... Одну... Вспомнил!!

— Ну?!

Счастливо краснея, он начал:

Эх, приятель, и ты, видно, горе видал,
Коли плачешь от песни веселой...

Председатель подхватил:

Нет, послушай-ка ты, что вот я испытал —
Так узнаешь о жизни тяжелой...

— Будьте покойны! Я Никитина во как знаю! — гордо добавил председатель.

— Ни-ки-ти-на?!

На общий крик из соседней комнаты вышел заморенный мальчишка, весь забрызганный чернилами.

— Вот! — обрадовался отец. — Первенец мой и литератор. Стой прямо, когда с тобой говорят, мерзавец! Некрасов есть у тебя?

— Нету... — глухо сказал «литератор». — В школе, может, есть, а у нас в классе нету... Аахов, Абашии, Арбузов, Башинский, Букин, Гринберг Монька... А Некрасова — такого нет...

— Вон! — побагровел председатель.

Вечерело...

Из комнаты первенца глухо доносились:

Там на Танти,
Вдали от событий,
От мира, где Сити —
Туман...

А. А. Нератов

ВОСПОМИНАНИЯ... *

I. Воспоминания маститого

БЫЛО это в конце семидесятых годов, даже пожалуй в начале — не то в 1884, не то в 1889 году. Жили мы с семьей в Сарапуле, а младший мой брат Симеон Петрович находился в Елабуге, где впоследствии и женился. Женился он неудачно, а сестра его жены и до сих пор живет где-то под Челябинском, где у нас небольшие огороды. Я в это время баловался стихами. Выходило довольно недурно, хотя я мечтал больше о морской карьере и разведении племенных кур. Как сейчас помню такие, например, стихи:

*Драгая матушка моя,
Могу прибыть к вам на именины.
В четверг вечером я
На лошадях. Привет от Ник. Ива.
и Нины.*

Стишки эти и сам Тургенев хвалил, но и злопамятству в дневнике своем этого не записал.

Приблизительно в то же время я пострадал за наш народ, который я, будучи случайно помещиком в Костромской губернии, очень любил. Было это так. Прихожу я на вокзал, хочу влезть в вагон, а он весь переполнен народом. Были мы в это время все народолюбцами — думаю, зачем же я полезу в такое переполнение: и другим помешаю, и самому выспаться негде будет. Так я и остался, а в тот же вечер схватил болючую лихорадку и слег. Хворал долго, но большим утешением было, что страдаю за идею.

Вспоминаю это все — и как-будто бы сейчас пред глазами... Потом пошло разное. Брат развелся, я переехал уже с другой женой (Анной Никитишной) в Петербург. И как раз в то время, когда мы въезжали домой, смотрю — похороны.

— Кого хоронят, служивый?

— Сочинителя хоронят, господином Некрасовым звали.

Как это я услышал, у меня точно оборвалось что-то в душе. Не читал я, правда, покойника, да и все мы думали, что это кто-нибудь из провинции пописывает, но тяжесть потери тяжело легла на душу.

— Прощай, поэт, — сказал я, снимая перчатку, — прощай, будитель сердец...

Так почти на моих руках ушел в могилу величайший русский поэт.

Через месяц пришла телеграмма от брата: снова женился и едет в Голландию. Мы купили новое фортепиано. Надвигались девяностые годы.

II. Воспоминания разоблачителя

Некрасова я знал хорошо, а лучше бы и не знал. Тяжелый был человек, хотя и не без дарования, если бы не карты, вино, женщины, поджоги и убийства. Без этого и творить не мог.

Придет бывало в клуб, метнет фальшивую талию, выиграет и сейчас же бежит.

— Не могу, — говорит, — у меня вино, карты, женщины. И все это меня дожидается.

Ссорился со всеми. С Толстым, Достоевским, Гончаровым и с другими авторами полных собраний. С одним только Маяковским не поссорился, да и то пожалуй потому, что он спустя двадцать лет родился.

Злобный был такой. Все смерти боялся.

— Вот умру, — говорит, — а меня потом редактировать начнут.

Со мной лично прямо грубо поступил. Принес я ему одну повесть. Большую такую, недурную. Как один жулик ездил и метвые души скупал. Знакомым читал — тем понравилась, а ему, Некрасову, в „Современник“ принес — губы кривит и смотрит вбок.

— Позднали! — говорит.

— Позвольте, Николай Алексеевич, где же опоздал: прием до 12, а сейчас девять.

— Нет — говорит — лет на тридцать опоздали. До вас — говорит — Гоголь эту тему использовал.

— Позвольте — говорю — что же на всех платнаторов внимание обращать. Моя тема.

Даже не ответил. Хлопнул дверью и куда-то побежал. Наверное к женщинам, либо в клуб. Так ни за что ни про что человека обидел. А у меня к тому времени уже четыре книги по льноведению были. Тяжелый был человек. Черствый и пустой.

Л. Арбатский

*) С гарантией, что именно такие воспоминания появятся в юбилейные дни.

Ред.

БЮРОКРАТ

(На мотив некрасовского „Калистрата“).

НАДО мной пела матушка,
Колыбель мою качаючи:
„Будешь счастлив, бюрократушка!
Будешь жить ты припеваючи!“

И сбылось, во всяком случае,
Предсказанье моей матушки:
Нет важнее, нет жавучее,
Нет нахальней бюрократушки.

За столом сижу — что в крепости,
Окружен бумажной грудой,
И для большей для свирепости
Циркулярами оруду.

Должность дали мне не скверную,
Ставка тож весьма приличная,
И летает легкой серною
Секретарша моя личная.

А супруга занимается
Политическими сборами —
Пуще мужа убивается
Целый день за разговорами:

Собирает сплетни разные,
Анекдоты непристойные...
В общем, люди безобразные,
Удивления достойные!

В. Заволода

ЦИТАТЫ КСТАТИ...

БЮРОКРАТЫ:

От него и к нему, то и знай по утрам
Все курьеры с бумагами скачут.
Возвращаясь, иной напевает: „трам-трам“!
А иные просители плачут.

„ХВОСТЫ“:

Бабы ходят, словно пьяные,
Друг у дружки рвут товар.

НЕКОТОРЫЕ ДОКЛАДЫ ПО „МЕЖДУНАРОДНОМУ“:

Только сном и возможно помочь,
Да, к несчастью, не всякому спится.

ПОДХАЛИМЫ:

Обширная область собачьей науки
Ему в совершенстве знакома была.

КОМАНДИРОВАННЫЕ:

Нет ему пути далекого:
Был у матушки Москвы,
Был у Каспия широкого
И у царственной Нены.

ИСПОЛНИТЕЛИ ЦЫГАНСКИХ И ДРУГИХ РОМАНСОВ

С народом нужны
Иные шансы:
В саду корова
Поет романсы.

М. Андр.

„МАЛО СЛОВ, А ГОРЯ РЕЧЕНЬКА...“

Рис. Б. А.



— Папаша, куда ты платишь ежем.сячно третью часть своего жалованья?
— „Вырастешь, Саша, узнаешь!“

ГАДАНИЕ ПО НЕКРАСОВУ

После официальной части, после докладов и воспоминаний, кто-то предложил:

— Давайте погадаем по Некрасову.

— То-есть, как это?

— Очень просто: задается сначала вопрос, затем открывается наугад книга и первые попавшиеся строчки будут ответом. Великие люди всегда умели предугадывать будущее.

Все согласились. Член строительного кооператива первым задал вопрос: будет ли когда-нибудь закончена постройка нашего кооперативного дома?

Была названа страница и строка. Некрасов ответил:

„У бурмистра Власа бабушка Ненила
„Починить избежку лесу попросила.
„Отвечал: — Нет лесу, и не жди — не будет!“

Строитель мрачно отошел в сторону, его сменил изобретатель, уже целый год мотающийся в патентно-правовом бюро.

— В каком положении мой проект?

„Умер, родимая, умер, Касьяновна,
„Умер и в землю зарыт...“

— Веселая игра, — сказал изобретатель и уступил место прщевавому плательщику алиментов, которому Некрасов ясно и просто отчеканил:

„Даром ничто не дается: судьба
„Вертя искупительных просит...“

— Что мне скажет фининспектор? — спросил владелец мануфактурного магазина.

„Бочку рабочим вина выставляю
„И недоимку — дарю!“

— Очень хороший писатель! Поистине народный печальник, — удовлетворенно прошептал нэпман и уступил место жене члена правления „Пухтряпья“.

— Скажите, вообще, что-нибудь...

„Дом-дворец роскошный, длинный двух-этажный,
„С садом и с решеткой; муж — сановник важный...“

Все было бы хорошо, если-б только не решетка... Неприятная ассоциация.

Поэт спросил:

— Когда обо мне заговорит мир?

Поэт в переплете ответил:

„И сам про себя удолую
„Хвастливую песню поет...“

— Стоило чествовать такую бездарь! — пробормотал поэт без переплета. Но его место было занято управделом из „Кожсырья“.

„Упоение лезть бесстыдную,
„Волокитство, обжорство, шир...“

продолжал неистовствовать Некрасов. Купцу Лабазову он глухо провещал:

„Шкуру с медведя-то содрали, продали...“

— Вот уж неправда! Врет ваш писатель... С медведя еще никогда не сдирали...

— Куда я поеду в будущем году? — спросил еще непопавшийся кассир-инкассатор, а про себя подумал: „выкусь, меня даже сама эркай еще...“, потом громко повторил:

— Так куда ж я в будущем году поеду?
„Гремит, звенит — и улетает,
„Куда Макар телял гоняет...“

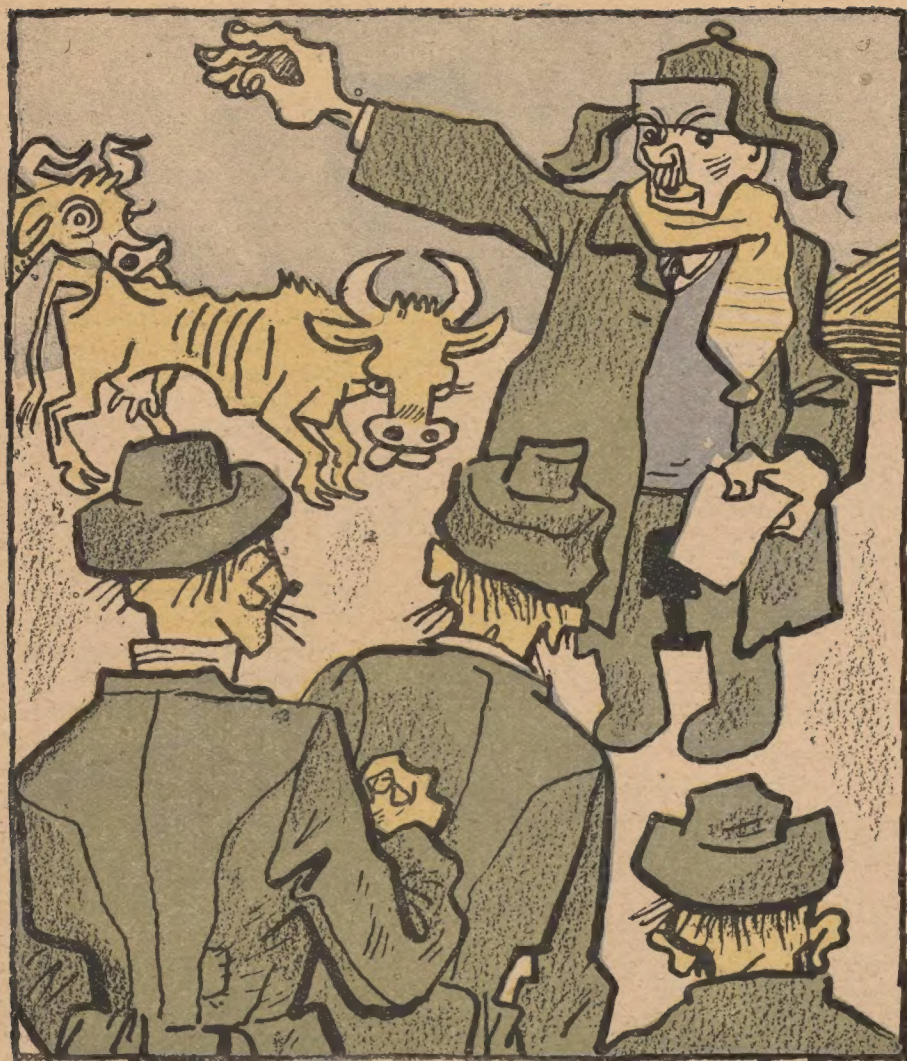
Инкассатору сделалось плохо.

— Пора прекратить игру...

А кто-то прошептал:

— Все-таки, великие люди, — как они умели предвидеть будущее!..

М. Коссовский



ИНСТРУКТОР:

„Надо, чтоб были коровы
Толще московских купчих.“



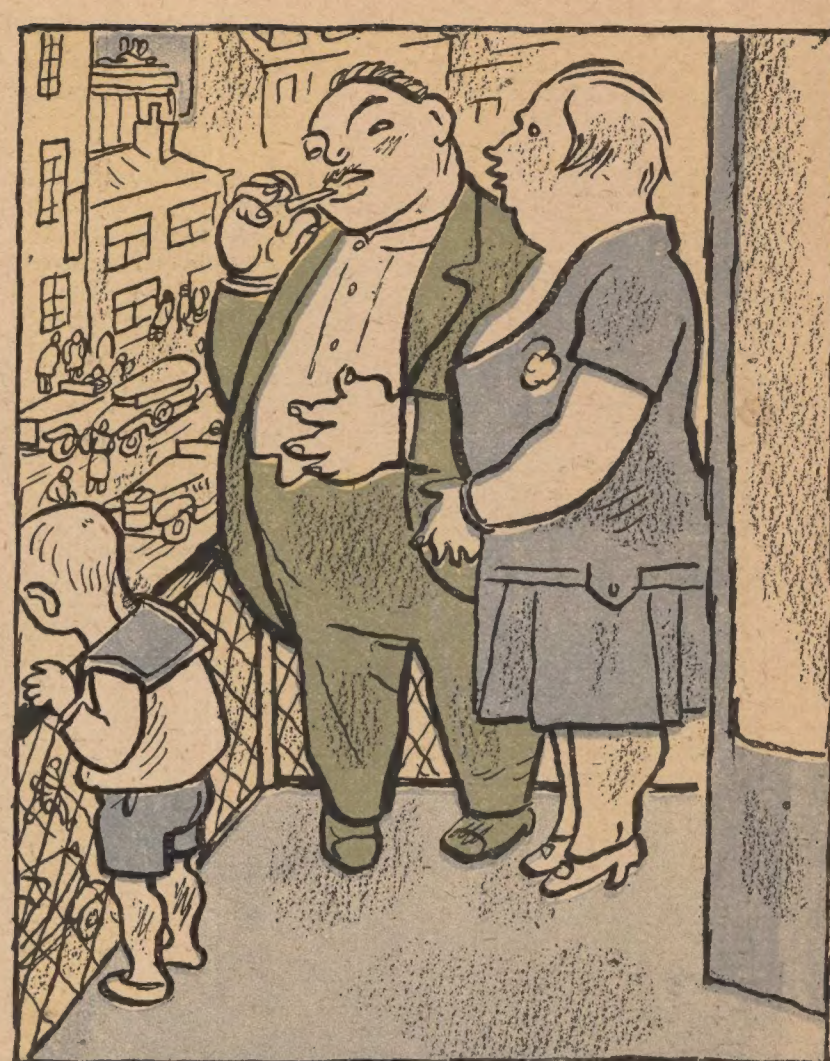
У ТОРГПРЕДСТВА:

„Прибывает толпа ожидающих...
Сколько дрожжек, колясок, карет,
Пеших, едущих, праздно болтающих... — Счету нет!“



ЦИРКУЛЯРЫ:

„Меж высоких хлебов затерялося
Небогатое наше село...“



В КОМАНДИРОВКЕ:

„Избыточно снабженный всем житейским,
Следил он за движеньем европейским...“

ФОТО-ИЛЛЮСТРАЦИИ
К НЕКРАСОВУ

(Из ненаписанных стихов Н. А. Некрасова)

Т Е Б Е

задам один вопрос:

Т Ы

направлял запросы в БОС?

СПРАШИВАЙТЕ!!!

Спрашивайте все, что хотите, о Некрасове: долом-ли он писал „Анну Каренину“, почему у него нет экономических статей, сколько ему было лет, когда он родился, зачем родился и когда он умер, псевдоним-ли Некрасов, или шуточная фамилия — спрашивайте все, что хотите! БОС отвечает на все в будни и праздничные дни, не стеснясь расстоянием и характером ответа.

ТЕАТРАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

НЕНУЖНЫЕ ВЫПАДЫ
ПРОТИВ В. И. КАЧАЛОВА

Нас просят сообщить, что в печати появилось стихотворение поэта Н. А. Некрасова „Деревенские новости“, которое начинается весьма странной и неуместной фразой:

— Вот и Качалов лесок.
Мы уполномочены заявить, что у В. И. Качалова никакого леса нет и что вообще помещиком он не является. Удивляемся развязности и неосведомленности гр-на Некрасова. Качалов не менее народный артист, чем Некрасов народный поэт.

У НЕГО ПРЕКРАСНЫЕ
МАНЕРЫ, ОН НЕ ГЛУП,
НЕ БЕДЕН И ХОРОШ.

но все-же хотел-бы получить место родственника на иждивении кустика-одиночки. Знает хорошо теорию поэзии.

ФОТО-ИЛЛЮСТРАЦИИ
К НЕКРАСОВУ

Долом не сдавалась Любушка-соседка на просьбы ее друзей подписаться на „Смехач“ на год, а подписалась только на 6 месяцев.

ТОЧНЫЙ АДРЕС

Пьяный: — Извозчик!
— Куда прикажете?
— Туда... Увези меня в стан погибающих за великое дело любви... семь гривен и чтобы поскорее...

БЮРО ОБСЛУЖИВАНИЯ „СМЕХАЧА“

№ 3

Я Н В А Р

1928 ГОДА

№ 3

КОМУ НА РУСИ ЖИТЬ
ХОРОШО?

— Человеку, читающему „Смехач“? — спросит наивный провинциал.

— Нет, — грустно ответим мы — нет! Не только ЧИТАЮЩЕМУ, но и ВЫПИСЫВАЮЩЕМУ. Больше того — грубо добавим мы — не только выписывающему, но и склоняющему к этому своих соседей.

КТО СНИМАЛ РУБАШКУ С ПАХАРА? Знающих просят обратиться в Губсуд на предмет привлечения виновных. Кто брал у нищего суму — тех просят оставить ее при себе и не беспокоиться. Рубашка — это все таки мануфактура, а сумма — кому ее надо?

ЧТО ТАК ЖАДНО ГЛАДИШЬ
НА ДОРОГУ?

Проходи быстрее по правой стороне и береги трамвай.

Нет Музы, ласново поющей и прекрасной
Ушла в очередь за маслом
Вернется к 7 часам.

БЕЛЫЙ ДЕНЬ ЗАЯВЛЯ
НАД СТОЛИЦЕЙ

Займитесь и вы, граждане, чемнибудь!

ФОТО-ИЛЛЮСТРАЦИИ
К НЕКРАСОВУ

— Я сегодня так грустно настроен, так устал от мучительных дум...

ПОДДЕЛЬНАЯ
КРАСКА ЛАНИТ

Маленькая коробка — 2 р., большая — 3 р. 50 к. Придает беспокойную ласковость взгляду и продается с публичного торгового аптекарских магазинов.

РАЗЫСКИВАЮТ РОДНЫХ
И ЗНАКОМЫХГДЕ ТЫ, МОЙ СТАРЫЙ
МУЧИТЕЛЬ, ДЕМОН БЕС-
СОННЫХ НОЧЕЙ?

Извести хотя бы открыткой. Очень обеспокоен на случай потери жилаплощади. Возвращайся — прощу прошлое и долг в 32 р. 04 к.

К ПОРТРЕТУ
Евлампия Карповича
НАДЬКИНА

(Смотри рядом)
На днях выйдет из печати
ПЕРВАЯ КНИЖКА

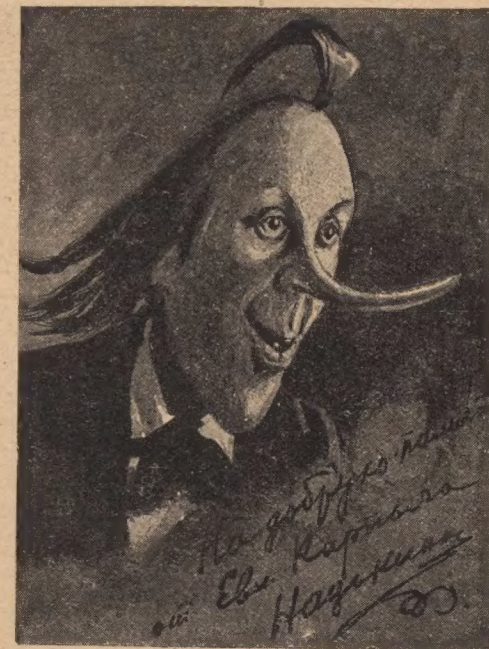
СМЕХАЧ

НА ДОМУ
под редакцией
Евлампия Надькина

На многочисленные запросы наших читателей, интересующихся вопросом, что сейчас делает Матильда Надькина, сообщаем: Матильда Надькина в настоящее время пишет комментарии для „Смехача на дому“.

ОТВЕЧАЕМ!!!

„Коробейники“ — не опера, а стихи. „Гуленоты“ — опера. Мейерхольд Некрасова не ставил, но угрожает. Некрасов уже умер и налоговому обложению не подлежит. С. Малашук и Н. Некрасов — не однофамильцы. „Русские женщины“ не роман, а поэма. Любит-ли Некрасова молодежь? Да, — она путает его с Заоскиным и приписывает ему „Шапку“ Безыменского.

ФОТО-ИЛЛЮСТРАЦИИ К НЕКРАСОВУ
(Евлампий Карпович Надькин)

Не бездарна та природа, не погиб еще тот край,
Что выводит из народа столько славных — то и знай!..

ОБЪЯВЛЕНИЯ

ДЕНЬГИ САМ ПЛАТИЛ
НЕ МАЛЫЕ

за партию напильников, но уступлю дешево. Могут заменить в случае нужды термометры. Частник П. Сипакин.

ГДЕ НАРОД — ТАМ И
СТОИ!

Снимайте комнаты у застройщика в неуплотненной квартире с водопроводом, форточками и кубатурой. Подробности — письменно.

КТО ХОЧЕТ СДЕЛАТЬСЯ
ГЛУПЦОМ,

тому мы предлагаем: пускаться пренебрежет трудом и жить начнет лентяем. Подробные справки, регистрация и запись в вольнослушатели — в ред. „Бюро Обслуживаний“ от 2 до 4 ч. Подаются также и другие советы.

ОТ КОНТОРЫ

Нутко! Анна у Егора, у Антипки Митродора, Алевсандра у Петра — подписаться всем порал!

Разрешите, товарищи, поздравить вас в районном масштабе с юбилеем героя труда товарища Некрасова!

Бредихин откашлялся и оглядел собравшихся. Районное начальство собралось в полном составе, начиная от председателя и кончая брандмейстером.

— Не буду, товарищи, останавливаться на международном положении, а сразу перейду к заслугам товарища Некрасова, так и далее, так и далее. Во, товарищи, первых, нельзя не отметить и, товарищи, во-вторых у товарища Некрасова имеются заслуги, так и далее, так и далее. И кроме того, из губернского центра имеется циркулярное письмо на предмет переименования какой-либо улицы нашего города, какой предписано присвоить имя дорогого товарища Некрасова. Не буду останавливаться на заслугах юбиляра, а сразу предлагаю приступить к присвоению улицы товарищу Некрасову. Кто имеет возражения?

Речь Бредихина была покрыта бурными аплодисментами.

— Я вижу, товарищи, что эти, товарищи, аплодисменты как нельзя более говорят за то, что возражений не имеется. Предлагаю приступить к намерению улицы.

Стали намечать.

В городе было восемь улиц.

— Предложим секретарю огласить наименования улиц.

Секретарь порылся в бумагах, выпил стакан воды и сразу же вспотел.

— Улица имени дня рождения нашего уважаемого товарища Бредихина,—сказал он.

— Оставить название!—закричали собравшиеся, глядя на председателя собрания хрустальными глазами.

— Оставить название,—сказал Бредихин благосклонно,—далее.

— Улица имени красного пожарника...

Брандмейстер побагровел.

— Ну, ну, уже и обиделся,—хихикнул Бредихин, хлопывая брандмейстера по могучему плечу,—предлагаю, товарищи, оставить пожарника. Дальше!

— Улица имени Тупакова...

— Я, конечно, ничего не имею напротив,—заметил Тупаков дрожащим голосом.

— Ладно, оставьте! Дальше.

— Переулок имени трехлетнего служения на своем посту секретаря...

— Оставить!—заревело собрание.—Дальше читай, Коля!

— Проезд красного охотника, заведующего аптечным подотделом товарища Пинчермана.

Пинчерман сделал вид, что ему безразлично все на свете.

— Оставить!—прохрипел Бредихин.—Дальше!

— Пушкинский тупик!—возгласил секретарь.—Все!

Больше в реестре улиц не значится. Так сказать, тупик имени Пушкина.

Собравшиеся посмотрели друг на друга. Никакого Пушкина среди них не было. Секретарь даже под стул заглянул.

— Какой же это Пушкин?—с беспокойством спросил Бредихин.—Может быть, в Губфинотделе? Вы не помните?

— В Губфинотделе есть Пускин,—сказал секретарь,—а Пушкина во всей губернии нету.

— А может быть он служил раньше и его перевели?

Это соображение показалось самым основательным. Бредихин встал, высморкался и сказал:

— Не буду, товарищи, останавливаться на международном положении, а сразу перейду к заслугам товарища Некрасова, так и далее, так и далее... Предлагаю Пушкинский тупик переименовать в тупик имени товарища Некрасова. Кто имеет возражения?

Речь Бредихина была покрыта бурными аплодисментами.

— Я вижу, товарищи, что эти, товарищи, аплодисменты как нельзя более говорят за то, что возражений не имеется. В заключение позволю себе предложить послать товарищу Некрасову приветственную телеграмму.

Бредихина качали.

ИСПРАВЛЕННЫЙ НЕКРАСОВ

Образец из странички примечаний

Ой, полным-полна ко-
робушка.
Есть и ситец и парча.

Пожалей, душа - за-
взбучка
Молодецкого плеча.

Выйди, выйди в рожь
высокую,
Там до ночи положу,
А завяжу чернооую,
Все товары разложу.

От ред. По техническому недосмотру над поэмой „Коробейники“ поставлено заглавие „Русские женщины“; следует читать „Кому на Руси жить хорошо“. В исправленном виде „Коробейники“ будут даны в XI томе примечаний.

Написано Некрасовым под влиянием сонаты Мендельсона. Под „Коробушкой“ скрытый намек на некую Р.М., с которой Н. познакомился в Саратове.

Первоначальный вариант:
Есть сукно диагональ—зачеркнуто в 1873 г.
В синей тетради 1876 г. тире (—) не было.
Вставлено рукой поэта в 1882 г. Молодецкое плечо—намек на Панаева, хромавшего на левую ногу.

Текст почти правилен В письмах Тютюкиной к М. А. Сыркину встречался такой вариант:
Выходи, мой друг, в пшеницу.
И там подожди девицу.

„Товары разложу“—„Разложение товаров“ это экономический термин, почерпнутый Некрасовым из полного собр. сочинений экономиста Милля (т. II, стр. 237).

Рис. Б. Малаховского



НЕКРАСОВ:

— О, почему на этих брюках нет роковых слов: „Продается с публичного торга“?..

ЮБИЛЕЙНАЯ АНКЕТА

Применительно к некоторым

1. Читали ли вы произведения Некрасова, а если нет, то почему уверены, что их знаете?

2. Понравились ли вам „Русские женщины“, или вы предпочитаете „Коробейники“ под аккомпанемент балалайки с голубой лентой?

3. Укажите какое-либо из наиболее понравившихся вам произведений Некрасова, но не упоминайте „Бориса Годунова“, потому что это — Пушкина, юбилей которого уже был.

4. Если вы читали полное собрание сочинений с примечаниями редакторов его — нашли ли вы там стихи Некрасова, или ограничились только прозой самих редакторов?

5. Знаете ли вы биографию Некрасова, а если да, то не стыдно ли вам пред другими интеллигентными людьми, этой биографии в большинстве случаев не знающими?

6. Считаете ли вы творчество Некрасова полезным для изучения, или предпочитаете стихи молодого современника Симеона Рыжего „Не смотри так гордо, как заеду в морду“?

7. Читают ли ваши дети Некрасова, а если нет, то почему: потому ли, что у детей нет Некрасова, или у вас нет детей?

8. Читали ли воспоминания о Некрасове? Если читали, то сообщите, упоминалось ли в них, кроме заглавия, имя Некрасова?

Евг. Петров

А. Галл

РУССКИЕ ЖЕНЩИНЫ (НЕ НЕКРАСОВСКИЕ)

Рис. В. Козлинского



— Моя милая, я в затруднении: следовать-ли за мужем в Нарым?
— Ну, конечно-же, моя дорогая. Там так дешево меха!..

Назови мне такую обитель, Я такого угла не видал, Где хотя бы единственный житель „СМЕХАЧА“ никогда не читал!

ПОДПИСНАЯ ПЛАТА, с бесплатным приложением 12-ти книжек „СМЕХАЧ НА ДОМУ“ — на год — 6 р.; на 6 м. — 3 р. 20 к.; на 3 м. — 1 р. 70 к.; на 1 м. — 60 к., для подписчиков „ГУДКА“ на 1 м. — 50 к.
Адрес конторы — Москва, Солянка, 12, Дворец Труда, Издательство „Гудок“.

МОЛОДЫЕ

„Повенчавшись, Парасковье
Муж имущество казал:
— Это стойлице коровье,
А коровку бог прибрал.“
Некрасов

Ставши клубным завом, Кате
Муж имущество казал:
— Клуббы в полном аккурате,
Да без окон стынет зал,
Нету радио и книжек,
Но у нас на окнах чирик,
Нет журналов и газет,
Но какой у нас клозет!..
Членов в клубе только пара, —
Ни работ и ни забот,
Но у нас с тобой гитара...
— „Си-рень цви-и-и-тет...“

М. Блонный

„ТРУД ЭТОТ, ВАНЯ, БЫЛ ОЧЕНЬ ГРОМАДЕН“

Служащие треста „Вынь да положь“ проектировали вечер Некрасова. Выбирали репертуар:

- „Размышления у парадного подъезда“.
- Не годится... Курьеры там... Просители... Еще сам обидится.
- „Княгиня“...
- Какая княгиня?.. Бывшая?.. Нельзя, голубчик, вторгаться в социальное происхождение каждого... Еще обидятся...
- „Пир на весь мир“... Или „Еду ли ночью по улице темной“...
- Ну это уж, извините, прямой намек... Если и пир, что вам накладных расходов жаль... А если кто из начальствующих и возвращается в три ночи по улице темной, не наше, товарищи, с вами дело. Еще обидятся...

Вечер Некрасова в тресте „Вынь да положь“, разумеется, не состоялся.

М. А.

ПОЧТИ ИЗ НЕКРАСОВА

Рис. К. Ротова



„Выдь на Волгу! Чарльстон раздается...“

ТАРАКАНЫ В ТЕСТЕ

Вышла, в издании Гиза, книга Артема Веселого — „Большой запев“. Вот — образчик „словесной живописности“ этой книги:

— Бра зна?.. Ууу, ццц... Черно... Гирцевановка,
Пух-пух, та-та-та та-та-та, бам-бам... Зззз... Ииши...
М-м... Обшад, Кххх... Талалы-лалалы. Ку-чу?

Не о приведенном ли отрывке Некрасов сказал:
„Ужасные, убийственные звуки...“

В рождественском (295) номере „Молодого Ленинца“ читаем:

В серебряное поле Запела с колоколен
Упала тишина. Церковная струна.

Струна на колокольне такое же редкое явление, как колеско на гитаре. Под стихотворением имеется подпись: „Андрей Хуторянин“.

Правильнее было бы: „Андрей Халтурянин“.

Но можно ли художественно отделать стихотворение, если на одну и ту же тему, в один и тот же день, приходится писать чуть ли не в десять газет и журналов?

Пожалеем автора и скаж м по его адресу словами Некрасова:

„Я понял вас, дитя несчастья,
Я все простил и все забыл...“

На состоявшемся недавно диспуте автор „Луны с правой стороны“ С. Малашкин сказал о себе буквально следующее (запротоколировано в газетах от 25 декабря):

Когда здесь говорят, что Арцыбашев и Малашкин одно и то же — это неправильно... Быть может я опьяню своими произведениями. Вы знаете, что известный писатель Флобер тоже опьяняет.

Продолжая в том же духе, С. Малашкин мог бы сказать:

— Вы знаете, я написал „Две войны и два мира“. Известный писатель Лев Толстой тоже написал нечто похожее.

Говорят, что С. Малашкин приступает к роману под заглавием „Две Анны Каренины и два Воскресения“. Вообще, по адресу С. Малашкина уместно процитировать некрасовские строки:

„Ничего! Гони во все лопатки!“

Б. Лихарев в „Красной Панораме“ (№ 52) рисует такую умиленную „семейную картинку“:

Темна ва рамой улица, Блаженствует, поет,
Усатый, серый кот И я мурлычу тоже
На ули тихо жмурится, Под нос свои стихи...

Кот — поет, а поэт — мурлычит!

Писать стихи — не дело Б. Лихарева. По выражению Некрасова, — Б. Лихарев

„Покинув путь губительный,
Нашел бы путь иной...“

Этот путь — му-ик-холл, цирк или эстрада, где мурлычащий поэт и поющий кот были бы таким же сногшибательным аттракционом, как летающая свинья или курица, играющая на цитре.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Тов. редактор!

У тов. Некрасова в стихо „Школьник“ есть строки:

Не без добрых душ на свете, —
Кто-нибудь свезет в Москву.
Будешь в университете.

Между тем, следовало бы означенные выше строчки читать так:

Не без добрых душ в Союзе, —
Наркомпрос свезет в Москву,
Будешь ты учиться в ВУЗ'е...

и т. д.

Некрасовед Сычугин 1-й

„ПРИДЕТ-ЛИ ВРЕМЯЧКО“...

С Волкова кладбища похищены почти все бюсты писателей...

(Роста)

За твой вопрос ответ получен наконец...
Была-б теперь печальной Музе пища:
Вон класников несет какой-то „молодец“,
Но только не с базара, а... с кладбища.

Арус

(Конечно, по Некрасову)

ЧТО ДУМАЕТ ШАЛЯПИН, КОГДА ЕМУ НЕ СПИТСЯ

Шаляпин обиделся на Германию...

Как известно, „на земле весь род людской“, а в особенности Шаляпин, „чтит один телец золотой“.

Шаляпина отказался дать концерты в Берлине, потому что, как он заявил —

„... мало платят, а мне деньги нужны“...

„Эй, Федоружки, Варваружки,
Отпирайте сундуки!
Выходите к нам, сударужки,
Выносите пятаки...“

Интервьюеру берлинской газеты Шаляпин объяснил, зачем ему нужны деньги.

По Некрасову, вся мотивировка сзодилась бы к трем строкам:

„...Страшно мне!
Уж не взять рублишка лишнего
На чужой-то стороне!“

— „Что будет со мной через несколько лет!“ — сказал экс-народный бас. — Я уже не юноша и нисколько не обманываюсь насчет своих сил. Я, правда, еще старый Шаляпин, но годы проходят... Когда-то я думал совершить скачок из Большого (оперного) театра в Малый (драматический). Как драматический, артист я тоже мог бы заработать свой хлеб. Теперь об этом думать не приходится.“ (Журнал „Рабис“).

„И песню я услышал в отдалении...
Знакомая, она была горькая...
Звучало в ней бессильное томленье,
Бессильная и вялая тоска!“

„ПРОСТИ“

Телеграмма из Харбина сообщает, что известный писатель Скиталец, пребывавший в эмиграции, написал в харбинские газеты покаянное письмо и собирается вернуться в СССР.

„Прости, не помни дней паденья, тоски, унынья, озлобленья“...

„УКРАШАЮТ ТЕБЯ ДОБРОДЕТЕЛИ...“

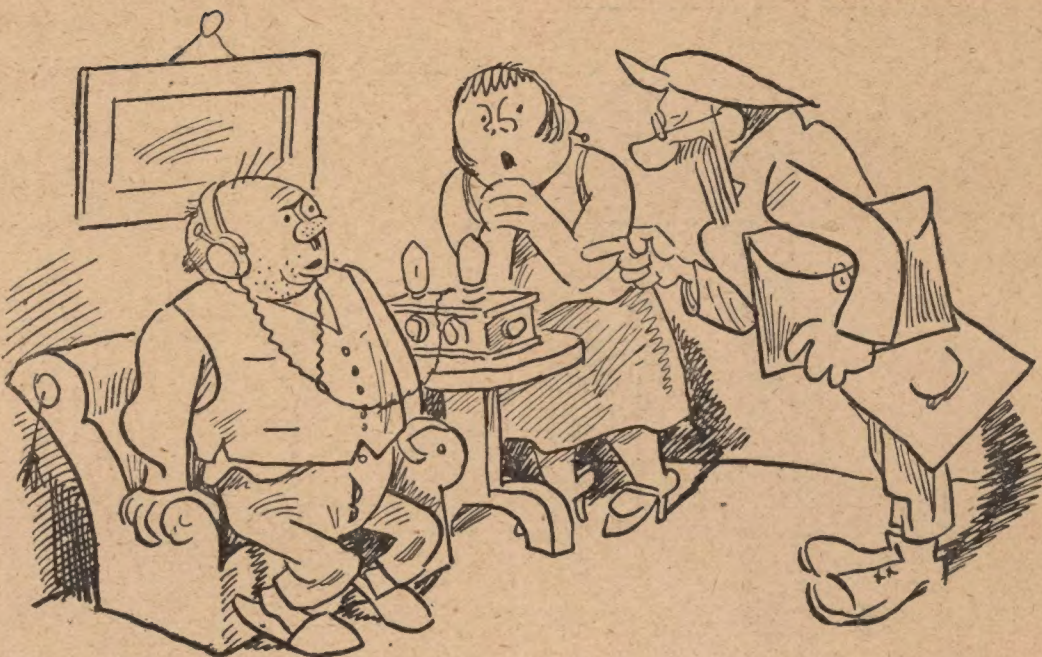
Вот каким адресом члены коллектива Нов. Сиб. ТПО чествовали свое начальство, — по случаю десятилетия Октября:

„Многоуважаемый Андрей Евдокимович, Вы есть в нашем коллективе член правления, администратор и близкий товарищ, с которым свободно можно обращаться не за страх, а за совесть, который за оплошность повседневной работы товарищеским выговором заставляет чувствовать самое жестокое наказание...“

„Праздний народ, расступается чинно...
Пот отирает начальник с лица
И говорит, подбоченясь картинно:
„Ладно... Нешто... Молодца!... Молодца!...
„С богом теперь, по домам! Проздравляю!
„Шапки долой, коли я говорю!“

„ДЕДУШКА МАЗАЙ И ЗАЙЦЫ“.

Рис. Б. Антоновского



— А-а, граждане, да у вас оказывается аппарат-то не зарегистрирован?

„СЕЙТЕ РАЗУМНОЕ, ДОБРОЕ, ВЕЧНОЕ“

Совкино хвастается:

— „Совкино обслужило Рыбинский, Ирбитский, Канский, Устинский, Рождественский и Тасеевский районы. 6.500 крестьян просмотрели картину „Разбойник Арсен“.“

— Сейте! Спасибо вам скажет сердечное русский народ! — так, вероятно, думает Совкино, демонстрируя разбойничьи фильмы в деревне. Пусть поэтому совкино-деятели не удивляться, что на всех перекрестках бранят их...

„Что посеешь, то и пожнешь“.

„СУЖДЕНЫ НАМ БЛАГИЕ ПОРЫВЫ...“

Общее собрание сотрудников кино в Благовещенске поставило вопрос об улучшении быта... филина.

Слушали:

О коллективном отчислении со всех сотрудников на содержание филина.

Постановили:

Отчислять ежемесячно по 15 коп. с каждого сотрудника, какую сумму администратор будет вычитать из зарплаты. Уход за филином поручить т. Лабузанову.

Не на этом ли собрании имел место такой диалог:

— Скажите, — спросил один из участников собрания своего соседа, — а что это такое филин: птица или рыба?

— Рыба! — мрачно буркнул сосед.

— Почему же она на дереве сидит?

— Ай, — отмахнулся сосед — она сумасшедшая!!

Не сидят ли благовещенские кино-работники на одном дереве с этим анекдотическим сумасшедшим филином?



ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ БИБЛИОТЕКА

ЖУРНАЛА

СМЕХАЧ

ЖУРНАЛА

Выпуск 1-й: А. Зорич — „Нехорошее слово“.

Выпуск 2-й: Валентин Катаев — „Бездельник Эдуард“.

Выпуск 3-й: Мих. Зощенко — Юмористические рассказы.

Иллюстрации художников Б. Антоновского, И. Малютина, Б. Малаховского, Н. Радлова, М. Черемных и др.

Цена отдельной книжки 15 коп.

ПОДПИСНАЯ ПЛАТА: на 6 мес. — 1 р. 50 к.; на 3 м. — 80 к.; на 1 м. — 30 к.; для подписчиков „Гудка“ на 1 м. — 20 к.

1940 г.
В. Арт. № С/11/24

Рис. К. Ротова

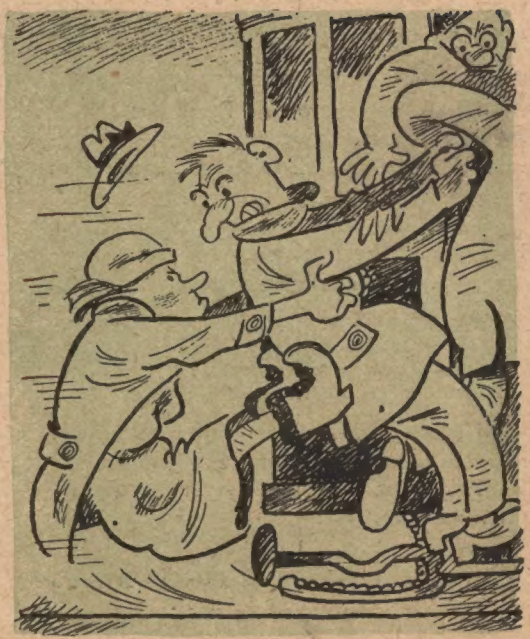
НЕКРАСОВ В НАШЕМ БЫТУ



„Я рано встал. Недолги были сборы.
Я вышел в путь чуть занялась заря...“



„Каждый день встаю ранехонько,
Достаю насущный хлеб...“



„Отпусти меня, родная,
Отпусти, не споря...“



„Не говори—забыл он осторожность:
Он будет сам судьбе своей виной!“



„Ниче скромн наш клуб
именитый...“



„Ужасные, убийственные звуки!“



„Если, мучимый страстью мятежной,
Позабился ревнивый твой друг...“



„Мы вышли вместе. Наобум
Я шел во мраке ночи...“



„Тер и лоб, и переносицу,
В потолок косна глаза,
Борщотал лишь околесицу,
А о деле — ни аза!...“